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Bordeaux und Diallo

Der gebürtige Senegalese Diallo studiert Jura und kennt die Geschichte der Stadt und bietet 

regelmäßig Stadtrundgänge an. Es geht um die Stadt Bordeaux, die weltweit berühmt, wegen 

der Weingüter im Umland ist, aber nicht  wegen der Zuckerinseln, auf denen Schwarze selten 

älter als 30 wurden, weil sie sich auf den Plantagen zu Tode arbeiteten. Ich wusste vor kurzem

auch nicht, dass Bordeaux, in der Vergangenheit eine Stadt der Sklavenhändler war. Dreizehn 

Millionen Menschen wurden in der Zeit zwischen dem 16. und dem 19. Jahrhundert auf 

europäischen Sklavenschiffen von Afrika nach Amerika verschleppt. Ein Verbrechen, das in 

der europäischen Geschichtsschreibung eine Randnotiz ist. 461-mal verließen die 

Sklavenschiffe den Hafen von Bordeaux. Die Stadt war der wichtigste Umschlagplatz für 

Kolonialwaren, angebaut von Sklaven auf französischen Plantagen.

Ich habe über die Geschichte von Bordeaux und die unermüdlichen Tätigkeiten der 

Erinnerungsarbeiter Karfa Diallo aus der  Reportage Nadia Pantel in der SZ erfahren. „Am 

Tag zuvor,“ schrieb Nadia Pantel, „während Diallos Stadtrundgang, gab es eine Frau, die 

wütend wurde. "Das Wort Rassismus gefällt mir nicht", sagte sie und stellte sich mit 

verschränkten Armen vor Diallo. "Mir auch nicht, Madame" erwiderte Diallo. "Warum sagen 

Sie es dann immer wieder? Es gibt doch überhaupt keine Rassen." "Das stimmt. Aber es gibt 

Rassismus." "Wie denn? Wenn es keine Rassen gibt?"

Man kann die Aussage der Frau amüsant finden. Es ist aber in der letzten Jahren und Monaten

schwierig geworden, zu unterscheiden, ob eine Liberale oder ein Rechtpopulist oder ein purer 

Rassist redet. Wenn Christian Lindner vor jemandem, der gebrochen deutsch spricht, Angst 

hat, wie er am Bundesparteitag der FDP sagte, so scheint mir, dass wir mit den aktuellen 

Problemen Rassismus und Nationalismus in Europa, globale Armut, Reichtum und 

Geflüchtete in der Welt nur umzugehen, wenn wir uns mit der kolonialen und 

überdimensionalen Gewaltgeschichte von Europa auseinandersetzen.

Als der Zweite Weltkrieg begann, war Großbritannien die größte Kolonialmacht mit einem 

Imperium, das ein Viertel der Erde sowie ein Viertel der Weltbevölkerung umfasste und sich 

von Jamaika und Lateinamerika über Ostafrika und Indien bis nach Südostasien und in den 

Zentralpazifik erstreckte.
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Die französischen Kolonien in der Karibik, Nord- und Westafrika, Indochina, Melanesien und

Polynesien waren zusammengenommen zwanzigmal größer als Frankreich und hatten mehr 

als einhundert Millionen Einwohner. Mit Libyen, Eritrea und Somaliland herrschte auch die 

faschistische Regierung Italiens bei Kriegsbeginn in Afrika über ein Kolonialgebiet, das um 

ein Vielfaches größer war als das eigene Land. Die Kolonie Niederländisch-Indien 

(Indonesien) hatte die Größe Westeuropas.

Deutschland hatte seine Kolonien in Afrika und der „Südsee“ zwar nach dem Ersten 

Weltkrieg an die Siegermächte abtreten müssen, doch das NS-Regime wollte sie 

zurückgewinnen und überdies weitere Kolonialgebiete erobern. In zwei Völkermorden zu 

Beginn des 20. Jahrhunderts, in „Deutsch-Südwestafrika“ und in „Deutsch-Ostafrika“ hatte 

Deutschland gezeigt, wie gut es sich auf Kolonialpolitik verstand. Auch die Bündnispartner 

des Regimes versuchten im zweiten Weltkrieg ihre Kolonialreiche auszubauen. Nach dem 

italienischen Überfall auf Äthiopien träumte Mussolini von der Wiedergeburt eines Imperium 

Romanum in Ostafrika.

Das ist ein Teil der historischen Fakten europäischer Politik.

Europa als Fiktion

In der Zeit meiner Kindheit war Europa noch nicht so groß wie heute. Die Ostblockländer 

wurden von vielen nicht dazu gerechnet. Man nannte sie damals in meinem Geburtsort die 

Länder hinter dem Eisernen Vorhang. Europa war für mich in meiner früheren Kindheit eine 

unerreichbare Fantasiewelt. Eine Fiktion, die damals nur in den Bücher existierte, die von 

Schriftstellern aus Europa lange vor meiner Zeit geschaffen worden waren. Obwohl sie alle 

keinen türkischen Namen trugen, habe ich sie nicht als Fremde wahrgenommen.  Dies hatte 

mit meiner Mutter, einer gläubigen Muslimin, und meinem Vater, einem laizistischen 

Dorflehrer, zu tun.  

Als in Europa der Zweite Weltkrieg  begann, hatte unser Dorf, wo ich geboren wurde, keine 

Schule. Mein Vater besuchte eine Grundschule, die 5 Kilometer weit von unserem Dorf 

entfernt war. Er musste eines der begabten Bauernkinder gewesen sein, weil er danach in das 

sogenannte Dorfinstitut aufgenommen wurde. Das war das wichtigste Bildungs- und 

Aufklärungsprojekt der 17 Jahre zuvor gegründeten Türkischen Republik. Die dort 

Ausgebildeten sollten in die bis dahin noch kaum mit Schulen ausgestatteten ländlichen 

Gegenden der Türkei entsandt werden, um dort öffentliche Bildungseinrichtungen für Jungen 

und Mädchen zu gründen. Auf diese Weise wurde binnen kürzester Zeit eine nahezu 
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flächendeckende Versorgung des Landes mit Schulen erreicht. Der damalige Erziehung-und 

Bildungsminister Hasan Ali Yücel, Vater des Dichters Can Yücel, gründete in derselben Zeit 

ein Übersetzungsbüro für Literatur. Noch bevor ich die Grundschule besuchte, waren die 

wichtigste Werke der europäischen Länder und den USA bereits ins türkische übersetzt 

worden.

Vater kam nach der Lehrerausbildung ins Dorf zurück und lehrte nicht nur die Kinder in der 

Grundschule, sondern unterrichtete auch in einer Abendschule  ältere und junge Erwachsene. 

Mein Vater war derjenige, der meiner Mutter Lesen und Schreiben beibrachte. Und meine 

Mutter begnügte sich nicht nur damit, die Bücher selbst zu lesen, sondern versammelte uns 

Kinder auch um sich und las uns Nachmittags vor. Vor und nach unseren Lesestunden 

lauschten wir dem Radio. Weil die kemalistische Weltanschauung klassische Musik förderte, 

kannten wir Mozart, Beethoven, Bach, Brahms und all die anderen Komponisten.  

Deshalb hatte ich den Roman Hunger von Knut Hamsun, dessen Bücher ich nicht mehr lesen 

konnte, nachdem ich von seiner Kooperation mit den Nazis erfahren hatte, ziemlich früh 

kennen gelernt, so wie auch Flaubert, Zola, Dickens, Geschwister Brontë und nicht zuletzt 

Zweig. Deshalb empfand ich all das fremde Leben, dem ich später begegnete, gar nicht als so 

fremd.

Als die Auswanderungen nach Deutschland begannen, unterrichtete  mein Vater vier Klassen 

in einem einzigen Klassenraum. Also eine Art Montessoripädagogik. Allerdings gab es bei 

den damaligen Möglichkeiten sowieso weder Platz noch Mittel für eine andere Pädagogik: 

wir hatten ein Heft zum Schreiben, ein anderes für Mathe, einen Bleistift und einen 

Radiergummi dazu.  Gemäß der Staatsdoktrin sollte der Lehrer uns die fortgeschrittene, 

zivilisierte westliche Welt, nämlich Europa, nahebringen. Und da Frankreich als Land der 

Hochkultur galt, sollte Französisch die schönste Sprache, Paris die schönste Stadt und Viktor 

Hugo der beste Schriftsteller sein. Rückblickend würde ich behaupten, dass es dem Lehrer 

immerhin gelang, uns den „Glöckner von Notre-Dame“, der der „Zigeunerin“ Esmeralda zum 

Kirchenasyl verhalf, so berauschend wiederzugeben, dass ich als kleiner Junge bei Nacht den 

Eiffelturm vor Augen hatte, und bei Tag Notre- Dame und die Seine, wie sie zwischen 

Häusern, Bäumen und Feldern dahin strömte.

Deutschland tauchte in den Erzählungen immer dann auf, wenn es um „Ehrlichkeit“, Fleiß“, 

„Zuverlässigkeit“ und „technischen Fortschritt“ ging. „Einer von unseren Leuten“, sagte mein

Vater einmal, als er uns beibringen wollte, was „Ehrlichkeit“ bedeutete, „ging nach 
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Deutschland, um Geld zu verdienen. Er fand sofort Arbeit, weil die Deutschen dringend 

Arbeiter brauchten, und sollte, so erklärte ihm sein Vorarbeiter, in einem Raum, der unserem 

Klassenraum ähnelte, nur auf und ab gehen. Acht Stunden lang. Er durfte jede zweite Stunde 

fünfzehn Minuten Teepause machen und hatte außerdem mittags eine Stunde zum Essen. Er 

fand die Arbeit nicht schwer, ging im Zimmer hin und her. Einen  Tag später merkte er, dass er

überhaupt nicht kontrolliert wurde. Am dritten Arbeitstag legte er sich einfach auf den Boden 

und schlief. Was er nicht wusste, dass unter dem Boden des Raumes ein Sensor installiert war,

eine Arbeitsuhr, die genau dokumentierte, wann er ging und wann er Pause machte. Drei Tage

später wurde ihm gekündigt. „Kein Betrug also in der Schule und in der Zukunft!“, sagte mein

Vater.

Meiner Erinnerung nach gingen vier Leute aus unserem Dorf nach Deutschland, eine Frau 

und drei Männer. Die Frau war eine Grundschullehrerin, die immer noch als Lehrerin in 

Deutschland tätig ist; ihr Mann ist Bauingenieur - eine Erfolgsgeschichte also. Ein anderer 

dieser sogenannten „Almancılar”, wie man die Deutschländer bis heute auf Türkisch nennt, 

kehrte mit einem deutschen Ford zurück, einem dunkelroten Minibus. Bis dahin war das 

einzige Transportmittel des Dorfes ein hellblauer Lastwagen gewesen, ein Austin, den die 

Dorfbewohner „Jenseitspost“ nannten, weil er keine funktionierenden Bremsen hatte und drei 

Mal die Schlucht hinabstürzte. Der Ford hatte eine Bremse und wir brauchten nicht mehr zu 

zittern, aus Angst davor, den Abgrund hinunter zu stürzen.

Europa, als Kontingent der Aufklärung und als imperiale Macht

Der türkische Staat hat mich schon ziemlich früh als gefährlich eingestuft, weil ich Mitte der 

70er Jahre, im Alter von 18, an einem Kiosk eine linke Zeitung gekauft hatte. Elf Tage lang 

wurde ich vernommen. Die Beamten, dessen einzige Ermittlungsmethode Folter war, waren 

längst davon überzeugt, dass ich mit dem Erwerb jener Zeitschrift den Umsturz der türkischen

Republik beschlossen hatte. Der damaligen Anklageschrift zufolge sollte ich als Kopf einer 

links-extremen Gruppe den "Umsturz der verfassungsmäßigen Ordnung" angestrebt haben. 

Ich landete in Istanbul im Knast von Toptasi, einem Stadtteil von Istanbul. Dieses Gefängnis 

war vor hundert Jahren ein Kervansaray, eine Art Gaststätte, später eine „Klapsmühle“, noch 

später ein Tabaklager gewesen. Während des ersten Militärputsches gegen die konservative 

Regierung im Jahr 1960 hatte man den Ort dann in ein Gefängnis umgewandelt - eine Art 

Lager mit drei großen Räumen zu je 200 Gefangenen. Mein Aufenthalt dort reihte sich in eine

Familientradition ein: Mein Großonkel mütterlicherseits, bis zum Putsch ein Abgeordneter der

gestürzten konservativen Regierungspartei, verbrachte vier Jahre seines Lebens dort.
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Während meiner Haftzeit lernte ich mehrere politische Gefangene kennen; 15 von ihnen, 

Studenten und Arbeiter, kamen aus Deutschland, und der Staatsanwaltschaft zufolge planten 

sie, einen Arbeiteraufstand in der Türkei zu organisieren und darüber hinaus die 

„verfassungsmäßige Ordnung“ umzustürzen. Schicksalsgenossen also. Gemessen an den 

damaligen Verhältnissen würde ich sie als sehr gebildete Menschen bezeichnen - Sie sprachen

fließend deutsch, manche sogar englisch oder französisch. Und neben Marx, Engels und 

Lenin lasen sie auch Hegel und Kant. Ich lernte weitere Namen der Denker und Kämpfer aus 

Europa kennen. Ich erfuhr im Knast vieles über die  Oktober Revolution und über die 

Französische Revolution. In den vier Monaten meiner Gefangenschaft lernte ich 

Grundlegendes über den Marxismus und den Leninismus. Europa war nicht mehr Fiktion, 

sondern verwandelte sich in den Ort der Aufklärung, aber auch in eine imperiale Macht. Als 

ich freigelassen wurde, war ich politisiert, ich hielt mich für einen Theoretiker und einen 

entschlossenen Kämpfer gegen den Imperialismus und den Faschismus.

Der Antiimperialistische Kampf war eins der wichtigen Elemente der Revolution, die wir als 

junge Menschen im Namen des Volkes freiwillig als Auftrag übernommen hatten. Nicht nur 

die despotische Staatsmacht der Türkei, sondern auch Europa und die USA wurden zu meinen

Hauptfeinden.

Als ich auf freien Fuß gesetzt wurde, wurde mir bewusst, dass mir viele Möglichkeiten, die 

mir das Leben hätte bieten können, aus den Händen genommen waren. Seit jenem Tag war es 

mir nicht mehr möglich, meinen Frieden mit dem Staat der Türkischen Republik zu schließen.

De facto herrschte Bürgerkrieg im ganzen Land. Das Militär putschte am 12. September 1980.

Ich studierte zu jener Zeit Geschichte am erziehungswissenschaftlichen Institut in Trabzon. In 

die sozialwissenschaftliche Fakultät hatte ich nach dem Putsch keinen Fuß mehr gesetzt und 

hatte die Stadt verlassen, nachdem meine Freunde ausnahmslos verhaftet worden waren.  

Führende Mitglieder konservativer, sozialdemokratischer, faschistoider und islamistischer 

Parteien, die erst in den Neunzigern auf die politische Bühne zurückkehren sollten, waren 

festgenommen worden. Gewerkschaften, Regierungs- und Oppositionsparteien hatten nicht 

zum Widerstand gegen die putschenden Generale aufgerufen. Das taten nur die linksradikalen 

Organisationen. Als eigentliche Zielscheibe des Putsches waren sie in kürzester Zeit aufgelöst 

worden. Eigentlich wäre es am klügten gewesen, ins Ausland zu fliehen oder sich 

zurückzuziehen und abzuwarten, bis sich die Wogen geglättet hatten. Die Wut in mir, im Mai 

1975 im Istanbuler Polizeipräsidium gefoltert worden zu sein, muss aber so unbändig 

gewesen sein, dass es mir nicht in den Sinn kam, mich ins Ausland abzusetzen oder mich aus 
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allem zurückzuziehen. Ich schloss mich der TDKP an, der Revolutionären Kommunistischen 

Partei der Türkei, die 1980 gegründet wurde.

Während der Staat auf seinem Staatsein und ich auf meiner Widerspenstigkeit beharrten, 

wurde ich im Mai 1985 mit meiner Frau und unserem damals 16 Monate alten Sohn erneut 

"befragt". Die "Befragung" dauerte einen Monat. In diesem Monat wurden mein Sohn und 

meine Frau ins Krankenhaus verlegt. Als meine Frau ein Jahr später und ich drei Jahre später 

freigelassen wurden, waren wir zu drei traumatisierten Menschen geworden. Ich war Zeuge 

der Folterungen, der fünfzig gerichtlichen sowie der vielen außergerichtlichen Hinrichtungen 

und der anderen Untaten der Putschisten gewesen. Nun war zwar die Epoche des Militärs 

angeblich vorbei, jedoch hatten viele von uns Überlebenden, abgesehen von seelischen 

Verletzungen, auch körperliche Spuren der Gewalt davongetragen. Doch dies wurde offiziell 

beharrlich geleugnet, da das türkische Gesetz Folter verbietet. Diese Gleichgültigkeit 

gegenüber einer Vergangenheit, die immer noch höchst gegenwärtig war, führte uns in eine 

quälende Einsamkeit.

Europa als Fluchtort

Ende `91 verließen wir die Türkei und gingen nach Köln. Im November 1992 hörten wir 

davon, dass in einem kleinen Ort im Norden Deutschlands, drei Menschen verbrannten, weil 

sie als Ausländer betrachtet wurden. Flüchtling zu sein, das war damals wie heute ein 

schwieriger Zustand. Ständig sagte man uns, wir sollten besser nirgendwo sagen, dass wir 

Flüchtlinge seien. Wir konnten später in eine Wohngemeinschaft ziehen, weil deren 

BewohnerInnen sich entschlossen hatten, eine Asylbewerberfamilie bei sich aufzunehmen. 

Kurze Zeit nach unserem Einzug, starben fünf Menschen bei einem Brandanschlag in 

Solingen, nördlich von Köln. Das war schockierend für uns, denn diese Morde galten ja auch 

uns, selbst wenn wir jetzt in dieser Wohngemeinschaft einen Schutzraum hatten. Nicht lange 

nach dem Anschlag von Solingen wurden unsere Asylanträge anerkannt. Mit dem nun 

erreichten gesichertem Bleiberecht, mit politischer, persönlicher und auch mit kollegialer 

Unterstützung wurde es mir möglich, ein unabhängiges Leben aufzubauen, meine Projekte 

durchzuführen und meine schriftstellerische Tätigkeit aufzunehmen. Obwohl mir bewusst 

war, dass meine Familie und ich jederzeit Opfer rassistischer Gewalttaten werden konnten, hat

nicht mehr die Angst, sondern die Solidarität, die wir als Familie erlebten, meine Beziehung 

zu unserem Zufluchtsland Deutschland geprägt, und zwar sehr positiv geprägt. Deutschland 

wurde unser „Zufluchtsland“ oder besser gesagt, unser „Rettungsland“. Und nicht nur einmal!
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Eines der wichtigstes Ereignisse, welches mich in Deutschland begeisterte und prägte, war der

Gründungsaufruf von Aktion Sühnezeichen Friedensdienste. Er wurde 1958 bei der Synode

der Evangelischen Kirche in Deutschland von ASF-Gründer Lothar Kreyssig verlesen:

 „Wir Deutschen“, heißt es darin, „haben den Zweiten Weltkrieg begonnen und damit mehr als

andere  unmessbares  Leiden der  Menschheit  verschuldet.  Deutsche haben in frevlerischem

Aufstand  gegen  Gott  Millionen  Juden  umgebracht.  Wer  von  uns  Überlebenden  das  nicht

gewollt hat, hat nicht genug getan, es zu verhindern.“ In der Überzeugung, dass der erste

Schritt zur Versöhnung von den Tätern und ihren Nachkommen auszugehen habe, baten die

Sühnezeichen-Gründer „die Völker, die von uns Gewalt erlitten haben, dass sie uns erlauben,

mit  unseren  Händen  und  mit  unseren  Mitteln  in  ihrem  Land  etwas  Gutes  zu  tun“  –

zeichenhaft, als Bitte um Vergebung und Frieden. Seitdem bietet ASF Freiwilligendienste in

13 Ländern an. Jährlich gehen 180 Freiwillige mit der ASF nach Europa, Israel und in die

USA,  um  dort  NS-Opfern  und  sozial  benachteiligten  Menschen  zu  helfen.  Die  ASF-

Freiwilligen  unterstützten  bereits  behinderte  und  krebskranke  Kinder  und  Jugendliche,

begleiteten Überlebende der Schoa oder arbeiteten in Projekten der offenen Arbeit mit älteren

Menschen.  Von  diesem  Aufruf  erfuhr  ich  2002.  Bis  dahin  beschäftigte  ich  mich  fast

ausschließlich mit der türkischen Gewaltgeschichte.  Die Geschichtsaufarbeitung der Türkei

war immer noch eine Erfahrung der Leugnung, die eine wissenschaftliche Untersuchung wert

wäre.  Gemeinsam mit ein paar Bekannten, die bereit waren, über den Völkermord an den

Armeniern  zu  diskutieren,  begann  ich  in  Köln,  mich  Mitte  der  90er  Jahre  für  die

Annerkennung des Völkermordes an den Armeniern einzusetzen.

Als ich mich mit der NS-Geschichte zu beschäftigen begann, erfuhr ich von der Gedenkstätte

Sachsenhausen.  Das  vormalige  KZ  wurde  auf  ausdrücklichen  Wunsch  zweier  höherer

Beauftragter der türkischen Sicherheitskräfte im Januar/Februar 1943 ins Besuchsprogramm

türkischer Dienste aufgenommen. Ich erfuhr von der Gedenkstätte Ravensbrück, wo unter

anderem  am  26.  Oktober  1943  zwölf  türkische  Jüdinnen  aus  Berlin  mit  drei  Kindern

eingeliefert  wurden.  Ich  besuchte  die  Gedenkstätte  im  Haus  der  Wannseekonferenz,  wo

fünfzehn  Spitzenbeamte  der  Ministerialbürokratie  und  der  SS  über  die  organisatorische

Durchführung der „Endlösung“ gesprochen hatten. Ich besuchte die Gedenkstätten Majdanek,

Sobibor, und nicht zuletzt Auschwitz, von der  ich als re-traumatisierter Mensch zurückkehrte.

Mir half nicht, dass ich kein Deutscher war, dass ich nicht einmal geboren war, als die Nazis

einen  Teil  der  Menschheit  auslöschten.  Dort,  in  Auschwitz-Birkenau  war  ich  nicht  mehr

Türke, Linker, Flüchtling oder Folteropfer. Die These des Philosophen Walter Benjamin, der
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sich aus Angst vor der Auslieferung an die Nazis das Leben nahm, dass man nicht nur das

Heute  und  das  Morgen,  sondern  auch  das  Gestern  verändern  könne,  wurde  immer  mehr

bestätigt.  Man  begnügte  sich  nicht  mit  Bitten  um  Vergebung,  mit  Demut  oder  Abscheu

gegenüber Neonazis. Man begnügte sich nicht damit, rassistische Begriffe, Redewendungen

und  Ausdrücke  bewusst  zu  vermeiden.  Die  Konzentrations-  und  Vernichtungslager

Buchenwald, Dachau, Ravensbrück, Sachsenhausen, Neuengamme sowie ehemalige Gestapo-

Zentralen  wurden in  Gedenkstätten und Museen umgewandelt.  Auf Bürgersteigen wurden

zum Gedenken Tausende Stolpersteine verlegt. Zum Schutz der Opfer und Überlebenden vor

Beleidigungen wurden gesetzliche Maßnahmen ergriffen.   Deutschland hat  sich durch die

Aufarbeitung  seiner  Geschichte  verändert.  Trotz  der  unverzeihlichen  Schwächen  der

Sicherheitsbehörden,  die  die  NSU-Morde  sowie  ähnliche  Übergriffe  und  Anschläge  nicht

verhindern konnten, hat die heutige Erinnerungskultur Deutschlands nicht nur für das Land

selbst,  sondern  auch  auf  internationaler  Ebene  große  Bedeutung.  Die  NSU-Morde  sind

gleichzeitig  auch  eine  bittere  Warnung,  nicht  zu  vergessen,  dass  Erinnerungskultur  nicht

statisch ist, sondern ein Prozess, in dessen Verlauf jede Generation ihre Art und ihre Mittel der

Geschichtsaufarbeitung  immer  wieder  überdenken  und  weiterentwickeln  muss.  Und  sie

mahnen  uns,  dass  Erinnerungskultur  immer  staatskritisch  bleiben  muss  –  denn

Menschheitsverbrechen  gehen  immer  von  der  Staatsgewalt  aus  oder  werden  von  ihr

zumindest duldend begleitet.

Nach dieser Auschwitz-Reise bekam die Auseinandersetzung mit den Gewaltgeschichten für 

mich einen transnationalen Charakter. Ich fuhr noch einmal nach Auschwitz, diesmal mit 

einer gemischten Gruppe. Mit Türkischstämmigen, mit Deutschen, mit Roma und Sinti. Ich 

beobachtete die Mitreisenden und ihren Umgang mit Auschwitz, der recht unterschiedlich 

ausfiel. Keiner jedoch sagte, dass dieser Ort mit ihm oder ihr „nichts zu tun“ habe. Die Frage, 

wie wir sowohl mit unserer eigenen als auch mit der Geschichte von Auschwitz umgehen, 

wurde für mich zu einem wesentlichen Antrieb meines Denkens und Handelns. Ich nahm 

wahr, dass die Aufarbeitung in Deutschland nicht nur von einer kleinen engagierten Gruppe 

betrieben wird, sondern ein gesellschaftliches Phänomen ist. Ich dachte, mit den 

Erinnerungslandschaften in Deutschland kann ich mich sehr gut identifizieren. Und mir wurde

bewusst, dass es ein Entrinnen aus der Gewaltgeschichte, selbst durch einen Wechsel der 

Staatsbürgerschaft,  nicht gibt. Heimisch werden können wir am ehesten dort, wo sich die 

Gesellschaft dieser Gewaltgeschichte stellt.

In meinem Herkunftsland,  der Türkei, herrscht gerade eine Gewalthysterie und Ausgrenzung 

der ethnischen, religiösen und sexuellen Minderheiten. Die juntahafte, despotische Politik der 
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Regierung Erdoğans, der als Reformer auf die politische Bühne trat, ist lediglich das letzte 

Glied der hundertjährigen Gewaltgeschichte des Landes. Dieses Land ist seit einem 

Jahrhundert immer wieder damit beschäftigt, die eigenen Staatsbürger zu unterdrücken, zu 

misshandeln, zu ermorden und niederzumetzeln. Dass die Geschichte der türkischen Republik

die Geschichte einer Ansammlung von gewaltsamen Auseinandersetzungen ist, liegt daran, 

dass die Keller der “Befreiungsgeschichte” voller Leichname christlicher Staatsbürger sind 

und dass man sich dieser Geschichte der Massaker an den Armeniern nicht stellt, sondern an 

der Leugnung festhält. 1938 kamen dann noch die Opfer der Kurden und Aleviten in Dersim 

hinzu. Und 80 Prozent der Juden in der Türkei, die wir als „so gut geschützt zu haben“ 

vorgeben, haben unmittelbar nach den Istanbuler Pogromen 1955 die Türkei verlassen.  Die 

auf dem Weg zur Demokratisierung unternommenen Schritte wurden alle zehn Jahre durch 

Militärputsche und  militärische Memoranden unterbrochen  und der Ausnahmezustand wurde

in der Türkei zur Regel. Und gerade treibt Erdogans Machtgier die Türkei in die Katastrophe. 

Staatliches Morden kann  nicht aufhören und zu einem Ende kommen, weil die türkische 

Gesellschaft vergesslich ist, vergessen hat und vergessen will.

Wenn man die beunruhigenden Entwicklungen in Europa betrachtet, den wieder erstarkenden 

Nationalismus und Rassismus in allen Staaten, muss man allerdings sagen, dass auch zu viele 

Menschen und zu viele Mächtige in Europa vergesslich sind und zu schnell – wieder – 

vergessen wollen.

Die Europäer haben im 20. Jahrhundert zwei Weltkriege verursacht. Am Ersten Weltkrieg 

beteiligten sich 40 Staaten und 17 Millionen Menschen verloren ihr Leben. Der  Völkermord  

an den Armeniern geschah während des Ersten Weltkrieges. Als der Zweite Weltkrieg mit dem

deutschen Überfall auf Polen am 1. September 1939 begann, waren die meisten von uns zwar 

noch nicht geboren, aber wir wissen, dass der Zweite Weltkrieg  1939-1945 den bislang 

größten militärischen Konflikt in der Geschichte der Menschheit darstellte. Die Zahl der 

Kriegstoten liegt zwischen 60 und 70 Millionen.  Neue Kriegsbegriffe so wie: Blitzkriege, 

Flächenbombardements, Atomwaffen sind entstanden. Ein ultimativer Völkermord, die 

Vernichtung der europäischen Juden, der Genozid an den  Roma und Sinti und zahllose 

Kriegsverbrechen sind ebenfalls während des Zweiten Weltkrieges geschehen.  Obwohl man 

das Gefühl hatte, dass die Mehrheit der Europäer aus dieser menschlichen Katastrophe gelernt

haben und Rassismus und Nationalismus verachten, ist die Hydra wieder erwacht. Nicht nur 

in Deutschland, sondern in allen Ländern Europas sind Nationalismus und Rassismus wieder 

zu gewalttätigen und gewaltverherrlichenden Monstern geworden. In Ungarn, ein Land, in 
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dem 1943  800.000 Juden lebten, von denen 1944 600.000 in Auschwitz ermordet wurden, 

überfallen Rechtsradikale Synagogen. Roma und Sinti und andere Minderheiten, Geflüchtete 

und Migranten werden europaweit gejagt und die meisten Regierungen spielen mit dem 

Feuer, das der Mob entzündet hat: Abschiebungen im Morgengrauen, Zäune und Mauern 

gegen Flüchtlinge, politische Stimmungsmache und Sondergesetze gegen Schutzsuchende. 

Ungarns Viktor Orbán ist keine Ausnahme.  In Polen, das Land das unter der Kriegs-und 

Vernichtungsmaschinerie und des NS-Deutschland gelitten hatte, ist der Nationalismus 

mehrheitsfähig  geworden.  Marine Le Pen als Chefin des Front National, Geert Wilders für 

die niederländische Freiheitspartei, Matteo Salvini als Vorsitzender der italienischen Lega 

Nord, die AfD-Führung in Deutschland und ihre Bündnispartei FPÖ in Österreich rotten sich 

zusammen und preisen das stolze Ungarn, das stolze Frankreich, das stolze Deutschland, die 

stolzen Niederlande  oder das stolze Österreich. „Setzen sie sich durch,“ schrieb der 

Historiker Magnus Brechtken  am 12.02.2018 in der SZ,  „enden wir - in letzter Konsequenz -

dort, wo wir vor 1945 und 1914 standen: in der Konkurrenz egozentrischer Nationalstaaten, 

die meinen, den Nachbarn übervorteilen zu müssen. Geschichtsbewusstsein ist eine 

Ressource, welche zeigt, dass es nicht so weit kommen muss. Geschichtsvergessenheit 

hingegen ist eine reale Gefahr.“

Diese reale Gefahr muss bekämpft werden. Europas Geschichte ist blutig: Im Gegeneinander 

der Nationalstaaten und im Kolonialismus, aus dem sich hierzulande der Rassismus speist. 

Die Geschichte ist nicht überwunden, die alten Muster wirken noch. Wie schnell sie 

wiederbelebt werden können, erleben wir gerade jetzt. Doch Nationalismus und Rassismus 

sind keine zukunftsweisenden Antworten auf die Nöte und Ängste unserer Zeit. Wer 

Menschenrechte für teilbar hält, wer Konkurrenzen zuspitzt und wer Minderheiten abwertet, 

wird dem Frieden weder hier noch in der Welt helfen. Europa hat schmerzliche Lehren 

erlitten, Europa hat die Welt schmerzlich leiden lassen. Diese Geschichte müssen wir im Blick

behalten, wenn wir wirklich zu einem besseren und gerechteren Leben aufbrechen wollen. 

Möglich ist das.
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